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भाषान्तरः पूर्वा याज्ञिक कुशवाहा 


पष्ठभमि में बज रहे गॉस्पल संगीत (कालों के 
आध्यात्मिक गीत) पर तीन मोटे कल्हे धीमे-धीमे 
थिरक रहे थे। संगीत इतनी ज़ोर से बज रहा था कि 
उन पाँच पंखों के शोर के ऊपर भी सना जा सके, जो 
रसोई की गर्म चिपचिपी हवा को बाहर निकालने के 
लिए, जगह-जगह सावधानी से रखे गए थे। अगस्त 
के आखिरी दिन थे। साल था 4959| फल-सब्ज़ियों 
को डिब्बाबन्द करने का मोसम पूरे ज़ोर पर था। 


पर लग यह रहा था कि नानी, माँ और 
मौसी को गर्मी महसूस ही नहीं हो रही हो। 
सेम फलियों के सिरों को तोड़, उन्हें आधा 
कर, काले-सफेद धब्बों वाले बर्तन में डालने 
से, जो खट-पट और टनन्‍्नन्‍न की आवाज़ें हो 
रही थीं वे मानो संगीत की लय से ताल 
मिला रही थीं। 


ये अवाज़ें सुखद थीं। पंखे गुनगुना रहे 
थे और संगीत बज रहा था और फलियाँ 
तामचीनी से बने बर्तन की सतह से टकरा 
टन्‍न की आवाज़ कर रहीं थीं। 


पर मुझे सबसे ज़्यादा अच्छी लग रही 
थीं सिंक के पास खड़ी नानी, मौसी और माँ 
के हंसने की आवाजैं.... मैं अपनी गरदन 
मोड़ रसोई में झांक रही थी ताकि कोई देख 
न ले। मैं चुपचाप कान गडाए हुए थी, इस 
उम्मीद में कि उनकी साझी हंसौ का राज़ 
पा सकूँ। मुझे उस दिन का बेसब्री से 
इन्तज़ार था जब वे मझे भी अपने पास 
खडा कर राज़ बताएंगी। 
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हमारे घर में डिब्बाबन्दी का मौसम बेहद 
व्यस्तता का होता था। उस वक़्त होने वाली 
गतिविधियाँ और शोरगृत्र क्रिसमस को टक्कर 
देते थे। माँ रसोई में इंधर-उघर घमती 
फिरती, चीख कर आदेश देती और फटाक से 
निर्णय लेती। “ना, ना, ना! उसे मत फेंको। वह 
कड़ा नहीं है। हम उस बीच के हिस्से का 
इस्तमाल सेब-मक्खन बनाने में करेंगे। 
ऐ तम! अपनी उंगली उस शीशी से बाहर 
रखो!” या कुछ शान्ति से “दो चम्मच नमक 
और डालो, तो बिलकल सही हो जाएगा।” 


माँ का स्वभाव नुक्ताचीनी करने वाला था। छोटे 
बच्चे और जो लोग दूसरों का कहा झेल नहीं सकते थे 
उन्हें माँ से दूर ही रखा जाता था। 


“माँ,” मेरी माँ अपनी माँ से कह रही थी, “मझे 


फलियों की यह शीशी बिल्कुल ठीक नहीं लग रही है।” 


नानी ने उस शीशी को देखा। “मुझे तो बिलकुल 
सही लग रही है, मेरी जेन। तुम्हें क्या कमी नज़र आ 
रही है?” नानी ने पूछा। 


“इसमें जगह रह गई है, देखो इस जगह,” 
माँ ने शीशी को रोशनी में उठा कर कहा। 
फलियों और शीशी के पेंदे के बीच एक बारीक 
सी रेखा छूट गई थी। “जब सेम फलियाँ रस 
सोखेंगी, यह जगह और बढ़ जाएगी। मुझे यह 
सख़्त नापसन्द है।” उन्होंने शीशी को नफ़रत 
से देखा। 


नानी और मौसी ने एक- 
दूसरे को कनखियों से देखा। 
मेरी जेन को खुश करना आसान 
काम नहीं था। “इससे स्वाद में 
कोई फ़र्क नहीं पड़ेगा मेरी 
प्यारी।” 


“हाँ पर इस शीशी को आले 
की पिछली कतार में रखना 
पड़ेगा। यह पहली कतार में 
रखने लायक लगती ही नहीं 
है।” 


उस बदसूरत शीशी को 
अलग रख दिया गया। लगने 
लगा कि पार्थक्य फलियों को भी 
उतना ही प्रभावित करता है 
जितना इन्सानों को। 


मुझे तो लगा कि मैं भी सेम फलियों की उस 
शीशी जैसी ही हूँ। मेरी सहेली पैगी और मैं सकल 
से घर लोट रहे थे। हमने तय किया कि हम 
डॉनस्‌ पोल्का डॉट डेयरी पर रुकेंगे और अपने 
जेबखर्च को उड़ाएंगे। मैंने बज़का बबलगम ख़रीदा 
और अपने मूँह में ठंस लिया। उसे चबाने में मझे 
परा ज़ोर लगाना पड़ रहा था। 


मैं आज, श॒क्रवार की रात तम्हारे घर नहीं 
बिता सकती,» पैगी बोली। 


मैं बबलगम के कारण बोल तो नहीं सकी, 
सो मैंने सवालिया नज़र उस पर डाली। “मेरी माँ 
कहती है कि अब मैं पहले की तरह तम्हारे घर 
रात को रुक नहीं सकती। 
क्यों नहीं?” मैंने मश्किल से पछा। मेरा 
सवाल “कों नी?” सा सनाई दिया। 


पैगी मेरी सबसे अच्छी और इकलोौती सहेली थी। 
गोकि उसके लिए मैं खास महत्वपूर्ण नहीं थी। आखिर 
वह लोकप्रिय थी, मैं नहीं। और वह एहतियात बरतती 
थी कि वह दूसरों के सामने मुझे “सबसे अच्छी सहेली 
न कहे, जैसा वह अपनी दूसरी सहपाठिनों को कहती थी। 


हम पास-पास रहते थे। हम दोनों का ही नामकरण 
मार्गरेट नाम से हआ था, जो जल्दी ही पैगी में तब्दील 
हो गया। पर मैं अपने नाम के हिज्जे 'पैग्गी' लिखा 
करती थी। हम दोनों को बार्बी गड़ियाओं से नफ़रत थी 
और पेड़ों पर चढ़ना पसन्द था। हम दोनों का साथ 
फबता था। मैं संतुष्ट थी। 


माँ कहती है कि मैं तम्हारे घर नहीं रुक 
सकती, क्योंकि तम्हारे भाई हैं,” पैगी ने मझे 
बताया। 


मुझे उसकी बात का मतलब ही समझ नहीं 
आया। हम दोनों सालों से एक-दूसरे के घर रात 
बिताते आए थे। मिसेज़ नोलन को यह पता था कि 
मेरे भाई हैं। मेरे भाई और पैगी के भाई सभी टीमों 
में साथ खेला करते थे। मेरे पिता और उसके पिता 
इन टीमों को कोच किया करते थे। तो अब वह 
भला क्या कह रही थी! 
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मैं उसे घर रही थी और मेरे जबाड़े बबलगम 
को ज़ोर से चबा रहे थे। मिसेज़ नोलन पगला गईं 
हैं क्या? 


तम तो जानती हो,” पैगी ने अपने लम्बे बाल 
खींचते हए कहा। वह अपने बाल केवल तब खींचती 
थी जब वह घबराई हुई हो। “तुम तो जानती हो 
उसने मझे देखते हएं फिर से कहा। उसके चेहरे पर 
एक बेवकफ़ी भरी म॒स्कान थी। 


मुझे गुस्सा आने लगा था। “मैं कछ नहीं 
जानती। तम कह क्या रही हो? 


मुझ पर चिल्लाने की ज़रूरत नहीं है.” वह 
बोली। 


“पैगी,” मैंने ऐसे कहा मानो मैं तीन साल के 
बच्चे से बात कर रही होऊं। “मेहरबानी से मझे 
समझाओ कि तम्हारी माँ को अचानक यह चल 
कैसे हो आया कि मेरे कई भाई हैं? 


उन्हें मालम है कि तम्हारे भाई हैं,” पैगी ने 
जवाब दिया, “बात यह है...तम्हें तो पता है...तम 
लोग नीग्रो हो। 


मैंने अपना बबलगम इतनी ज़ोर से थूका कि 
वह उसके कान से लगते-लगते बचा। वह चौंककर 
परे उछली, पर कछ बोली नहीं। “अच्छा, मैंने ऊँची 
आवाज़ में कहा। 


क्या मेरे भाई पैगी के प्रति आकर्षित हो 
सकते हैं? मिसेज़ नोलन को यही तो डर था। पैगी 
दिखने में वैसी लगती थी जैसी सैक्नटीन पत्रिका 
में छपे चित्रों की सभी लड़कियाँ लगती थीं। उसके 
बाल लम्बे और सनहले थे। वह मेरे सामने मूँह 
झकाए खड़ी थी। अपने जूते से वह मिटटी में 
आकार उकेर रही थी। मझसे आँखें मित्राने की 
हिम्मत उसमें नहीं थी। ऐसा पहली बार हो रहा 
था। 


पर मेरी माँ ने कहा है कि तम हमारे घर 
रुक सकती हो,” उसने मझे न देखते हए कहा। 
तम अपने माँ-पापा से पछ क्‍यों नहीं लेती कि 
तम मेरे घर रात बिता सकती हो या नहीं? 


मेरी आँखें डबडबा आईं। पर मैंने कोशिश की 
कि मैं न तो कछ देखे ना सनं। मैं पैगी नोलन 
या सेवनटीन पत्रिका की किसी भी लड़की सी नहीं 
दिखती थी। पर मेरे भाई कहा करते थे कि मैं 
सुन्दर हूँ। 

मिसेज़ नोलन बिलकल गलत थीं। मेरे भाई 
कभी उनकी लड़की को परेशान नहीं करने वाले 
थे। 


ग्रुत्वाकर्षण की ताकत भी मेरे आँसओँ को नीचे 

नहीं गिरा सकी। “मैं तम्हारे घर नहीं रह सकती,” मैंने 
उससे कहा। मैं उसे उतना ही दुख पहुँचाना चाहती थी. 
जितना उसने मझे पहँचाया था। मैं जानती थी कि यह 
मेरा आखिरी मौका था। क्‍योंकि अब मैं उसकी सहेली 
नहीं बनी रह सकती, हाल्रांकि मेरी दूसरी सहेलियाँ नहीं 
थीं। उसने मेरे परिवार के बारे में जो कहा था उसके बाद 
तो कतई नहीं। 


क्यों नहीं?” उसने चौंक कर पछा। 


मेरी माँ ने कहा है कि मैं तम्हारे घर रात नहीं 
बिता सकती,” मैंने जवाब दिया। "क्योंकि तम्हारे भाई हैं!” 
इतना कह मैं पलटी और घर भाग आई। 


यही वह दिन भी था जब मझे कॉफी का 
अपना पहला प्याला मिला। मैं रसोई में ताज़ी 
सेंकी, पीसी, और तब बनाई गई कॉफी की 
सगन्ध के साथ बड़ी हुई थी। मेरे पिता कहते 
थे कि औरतें ढ़ेर सारी काली कॉफी के दम 
पर ही अंतहीन और अर्थहीन बकर-झकर 
किया करती हैं। माँ कहती थीं कि पापा उनसे 
जलते हैं। मझे इस बहस की कोई परवाह 
नहीं थी। में तो बस उस चीज़ का स्वाद 
चखना चाहती थी जिसकी खशब्‌ इस कदर 
मनभावन थी। 


क्या बात है प्यारी?” माँ ने मझे मेज़ 
पर एक खाली जगह बैठाते हए पछा। जब 
मैंने कोई जवाब नहीं दिया तो वे आगे बोलीं। 
क्या फ्रैंक ने तम्हें फिर से छेड़ा है?” मैंने ना 
में सिर हिलाया। “तो क्‍या बॉबी छेड़ रहा 
था?” मौसी ने जानना चाहा। मैंने फिर ना 
कहा। 


माँ अब फिक्रमन्द नज़र आने लगीं। “आज 
स्कूल में कोई समस्या हुई है क्या?” मैं जवाब देती 
उसके पहले ही उन्होंने आगे पूछा, “पैगी कहाँ है? 
मैंने सोचा था कि वह रात यहाँ बिताने वाली है। 
क्या तुम दोनों ने झगड़ा कर लिया है?” मैं तब भी 
कुछ ने बोली। 


पैगी और मेरे पिछले सालों में कई मतभेद हए 
हैं। पर माँ जानती थी कि इन मतभेदों ने हमें एक- 
दूसरे के घर रात सोने जाने से कभी रोका नहीं था। 


“उसने तम्हें क्या कहा पैग्गी?” माँ ने मेरे दुख 
की गहराई को भांप पूछा। 


“अब वह कभी यहाँ रात नहीं बिताएगी,” मैंने 
इतनी इढ़ता से कहा कि मुझे खुद को भी अचरज 
हुआ। 

क्यों नहीं?” नानी पहली बार बोलीं। 

“क्योंकि मेरे नीग्रो भाई हैं,” मैंने जवाब दिया। 
“क्योंकि नोलन परिवार को उनसे डर लगता है। 


क्योंकि मुझे पैगी पसन्द नहीं है, और मैं कभी 
उसके घर नहीं रुकूँगी। 


न 


इस विषय पर आगे और कोई शब्द नहीं बोले गए। 
पर रसोई में पीढ़ियों की आँखों ने कड़वी सच्चाई को 
समझने के दुख और उदासी को ज़ाहिर कर ही दिया। 


नानी उठीं और कोने की अलमारी तक गईं। उन्होंने 
अलमारी से सनहरी किनार वाला प्याला और तश्तरी 
निकाली। ये केवल खास मौंकों के लिए आरक्षित थे। 
उन्होंने प्याले में थोड़ी-ती गरम कॉफी डाली। सब उन्हें 
देख रहे थे। नानी तब फ्रिज तक गईं और उसमें से 
क्रीम निकाल उसे भी प्याले में डाला। तब प्याला और 
तश्तरी मेरे सामने रख दी। 


मैं नीचे झुकी। मैं प्याले के 
पास होना चाहती थी ताकि घृंट 
भरते समय उसकी खशब ले सके। 
मैंने कॉफी सड़क-सड़क कर, आवाज़ 
करते हुए पी। खब समय ले, 
आराम से। मैं चाहती थी कि वह 
कॉफी कभी खत्म ही न हो। वह 
मटमैले रंग की थी, और उसे में 
एक अर्स से पीना चाहती रही थी। 
उसने मुझे उस तरह कतई निराश 
नहीं किया, जैसे पैगी ने किया था। 


मेरी माँ, मौसी ओर नानी मझे 
देखते रहीं। उन्होंने कॉफी सड़कने 
के अशिष्ट बरताव तक पर कोई 
टिप्पणी नहीं की। 


कछ देर बाद तीनों ने अंगड़ाई ले कमर 
सीधी की, गहरी साँस भरी और सिंक के पास 
लौट गईं ताकि सेम फलियों को शीशीयों में 
भरने का काम जारी रख सकें। पीछे से देखने 
पर उनके आकार दो नाशपातियों और एक 
आल से नज़र आ रहे थे। ज़ाहिर था कि मेरे 
शरीर का आकार बार्बी गड़िया के रेत-घड़ी 
आकार-सा होने की संभावना थी ही नहीं। 


मैं उठी और माँ के पास जा खड़ी हई। 
वे मस्कराई और मझे बर्तन पोंछने वालों 
कपड़ा और एक शींशी थमा दी। मैंने शीशी 
को ठीक से पोंछा, जैसे मैंने उन्हें कई-कई बार 
करते देखा था। और तब उसे नीचे तारों वाली 
टोकरी में रखा। दादी और मोसी ने ऐसा 
जताया मानो वे देख ही नहीं रहीं हों, पर मैंने 
उनके चेहरों पर मंज़ूरी की मुस्कानें देखीं। 


“अरे भाई, यहाँ बहत गर्मी है?” मौसी ने कहा और 
वे तीनों पंखे फिर से चालू कर दिए जो कॉफी पीते 
समय बन्द किए गए थे। 

“और संगीत को मत भूलना, बहना,” माँ ने मुझे 
एक और शीशी पकड़ाते कहा। 

“हे ईश्वर हाँ!” नानी ने मटकते और सफेद बालों 
की आगे सरक आई लट को हटाते कहा। “संगीत की 
आवाज़ और ऊँची करो।' 


लेखिका की कलम से 


पेग्गी की कहानी मेरी कहानी है - 959 में 
मिनियापोलिस, मिनेसोटा के एक उपनगर में मेरे पलने- 
बढ़ने की कहानी। 4959 में नस्लवादी पर्वग्रहों को अलग 
तरह से अभिव्यक्त किया जाता था। लोग नसस्‍ली और 
जातीय अन्तरों पर अपनी भावनाओं को खुल कर व्यक्त 
नहीं करते थे। जो लोग अमरीका के उत्तरी भाग में रहते 
थे वे अक्सर इस बात से इन्कार करते थे कि वहाँ भी 
नस्लवाद था। वे गलत थे। हालांकि उत्तर में नस्लवाद 
अधिक सक्ष्म था जैसे पैग्गी की कहानी में है,पर उसका 
अस्तित्व निश्चित रूप से था। 


दक्षिण अमरीका में जिम-क्रो कानन लाग थे। दक्षिण 
में रहने वाले कई गोरे यह दावा करते थे कि ये कानून 
गोरों और कालों को पथक पर समान अवसर प्रदान करते 
थे। इन काननों के अनसार गोरे और काले अलग-अलग 
स्‍्कलों में पढ़ते थे, ब्साँ के अलग-अलग हिस्सों में बैठते 
थे, उन्हें दफनाया भी अलग-अलग कब्रिस्तानों में जाता 
था। ज़ाहिर है वे किसी भी तरह से समान नहीं थे। 


कालों के लिए चलने वाले स्कलों को कम स॒विधाएं 
दी जाती थीं, जबकि गोरों के स्कलों का हाल कहीं बेहतर 
था। कालों को अक्सर बनियादी सविधाएं भी महैया नहीं 
करवाई जाती थीं, जैसे सार्वजनिक तरण ताल में तैरना 
सार्वजनिक नलों से पानी पीना, सार्वजनिक बस के अगले 
हिस्से में बैठना, सार्वजनिक भोजन काउन्टर पर खाना 
खाना। 


ये सारी बातें 4959 में दक्षिण की सच्चाई थीं, जब 
पैग्गी के साथ यह घटना घटी थी। 


बाद के वर्षों में कई चीज़ें बदलीं हैं। जिम- 
कानन अब नहीं हैं। उत्तर और दक्षिण के अधिकतर 
लोग अब नस्लवाद की विनाशकारी शक्ति को समझने 
लगे हैं। पर हमारा देश नस्लवाद से म॒कक्‍त नहीं है। 
नस्ली पर्वग्रहों का असर अब भी ठीक वैसा है, जैसा 
959 में था। नसलवाद अब भी उतना ही दुखदायी है। 
यह अब भी बच्चों को तेज़ी से बड़े होने पर मजबर 
करता है। यह अब भी दोस्तियाँ तोड़ सकता है, जैसा 
पैग्गी के साथ हुआ था। दुखद यह है कि पैग्गी की 
कहानी अपवाद नहीं है। पर प्रेम और परिवार की मदद 
से वह पैगी द्वारा नकारे जाने के दर्द को भुला सकी। 


इस कहानी के बाद के समय में पैग्गी के नए 
दोस्त बने हैं, जो विविध जातीय पष्ठभमियों से हैं। 
एक डायरी रखने और उसमें इस व अन्य घटनाओं को 
दर्ज करने ने मेरी और वयस्क हो रही पैग्गी की मदद 
की। इससे मैं अपनी भावनाओं को फिर से याद कर 
पाई और अपने जीवन के एक कठिन व खास समय 
को बेहतर समझ पाई - जो 4959 का डिब्बाबन्दी का 
मौसम था। 


पैग्गी और उसकी सबसे अच्छी सहेली पैगी 

की खासी दोस्ती थी। दोनों पास-पास रहते 

थे। दोनों को बार्बी गुड़ियाओं से नफ़रत थी 

और उन्हें पेड़ पर चढ़ना पसन्द था। दोनों 
का नाम भी एक ही था - मार्गरेट। 


पर जब पैगी कहती है कि वह अब पैग्गी के 
घर रात को रुकने नहीं आ सकती उनकी 
दोस्ती बिखरने लगती है। इस प्रक्रिया में 
पैग्गी यह समझती है कि दोस्त भी कैसे 
दगा दे सकते हैं। उसके दुख को उसकी 
नानी, मौसी और माँ का स्नेह और प्रेम 
मिटाता है - यह सब डिब्बबन्दी के मौसम 

के एक दिन घटता है। 


